kapitel eins

Der Kirchhof lag friedlich in der nachmittäglichen Sonne. Über die Kieswege verstreut, fanden sich Zweige und Äste, welche die Unwetter von den Bäumen gerissen hatten, die in diesem stürmischen Juni des Jahres 1545 über das Land gefegt waren. In London waren wir mit dem Schrecken davongekommen, hatten nur ein paar Schornsteine eingebüßt, im Norden aber hatten die Unwetter verheerend gewütet. Man munkelte von faustgroßen Hagelkörnern mit allerlei Fratzen darauf. Aber Geschichten pflegen umso dramatischer zu werden – das weiß ein jeder Anwalt –, je länger sie die Runde machen.

Ich hatte den gesamten Morgen in meiner Kanzlei am Lincoln’s Inn zugebracht und einige neue Fälle für den Court of Requests ausgearbeitet, der sich mit Armenklagen befasste. Sie würden erst im Herbst zur Anhörung kommen, denn auf Anweisung des Königs war das Sommertrimester, der Invasionsgefahr wegen, vorzeitig beendet worden.

In den letzten Monaten war ich der Schreibarbeit überdrüssig geworden. Von einigen Ausnahmen abgesehen, wiederholten die Fälle sich immer und immer wieder: Grundherren, die ihre Pachtbauern von den Höfen jagen wollten, um für den gewinnträchtigen Wollhandel Schafe auf die Weiden zu setzen. Zu demselben Zweck suchten sie auch das dorfeigene Gemeindeland an sich zu bringen, von dem die armen Leute abhängig waren. Löbliche Fälle durchaus, jedoch tagein, tagaus derselbe Trott. Und während ich arbeitete, schweifte mein Blick ein ums andere Mal zu dem Brief, den ein Bote von Hampton Court bei mir abgegeben hatte. Er lag am äußeren Ende meines Schreibtisches, ein weißes Rechteck mit einem Klumpen roten Siegelwachses in der Mitte. Dieser Brief bereitete mir Kopfzerbrechen, zumal es ihm an Einzelheiten fehlte. Als meine Gedanken nur noch abschweiften, entschied ich mich zu einem Spaziergang.

Draußen bemerkte ich eine Blumenfrau, die sich am Pförtner vorbei in den Innenhof geschlichen hatte. Nun stand sie in einer Ecke, eine schmutzige Schürze über dem grauen Kleid, das Gesicht von einer weißen Haube eingerahmt, und bot den vorübereilenden Barristern ihre bunten Sträußchen feil. Sie sei eine Witwe, rief sie mir zu, als ich an ihr vorüberging, ihr Mann im Krieg gefallen. Ich bemerkte, dass sie auch Goldlack im Korb hatte; die Blüten erinnerten mich daran, dass ich das Grab meiner armen Haushälterin schon fast einen Monat nicht mehr besucht hatte; Goldlack waren Joans Lieblingsblumen gewesen. So bat ich die Frau um einen Strauß, und sie reichte ihn mir mit ihrer rauen, rissigen Hand. Ich zahlte ihr einen halben Penny dafür, woraufhin sie knickste und sich artig bedankte; ihr Blick indes blieb kalt. Ich ging weiter, unter dem Großen Tor hindurch und die neu gepflasterte Chancery Lane hinauf bis zu der kleinen Kirche.

Während des Gehens schalt ich mich ob meiner Unzufriedenheit, rief mir ins Gedächtnis, wie viele meiner Amtsbrüder mir die Stellung als Rechtsanwalt am Court of Requests neideten und dass der juristische Berater der Königin mir schon manch einträglichen Fall vermittelt hatte. Doch las ich in den vielen nachdenklichen und besorgten Gesichtern der Vorübergehenden, dass nicht nur mich diese Unrast quälte. Angeblich hatten die Franzosen vor dem Ärmelkanal ein Heer von dreißigtausend Mann zusammengezogen und standen kurz davor, mit einer gewaltigen Kriegsflotte, deren Schiffe sogar Stallungen für die Pferde bargen, in England einzufallen. Da kein Mensch wusste, wo genau sie landen würden, hatte man in allen Landesteilen Soldaten postiert, um im Bedarfsfalle die Küsten zu verteidigen. Jedes einzelne Schiff der königlichen Flotte war auf See, sogar die großen Handelsschiffe waren beschlagnahmt und für den Krieg umgerüstet worden. Der König hatte im Jahr zuvor beispiellos hohe Steuern erhoben, um seinen Feldzug gegen Frankreich zu finanzieren. Nachdem die Invasion des Festlandes gescheitert war, belagerten die Franzosen seit dem vergangenen Winter in Boulogne ein englisches Heer. Und nun kam der Krieg vielleicht zu uns auf die Insel.

Ich lenkte meine Schritte auf den Kirchhof. Obschon es mir an Frömmigkeit gebrach, ermunterte die Atmosphäre zwischen den Gräbern mich doch zum stillen Nachdenken. Ich kniete nieder und legte die Blumen auf Joans Grab. Sie hatte mir den kleinen Haushalt nahezu zwanzig Jahre lang geführt; als sie zu mir gekommen war, war sie eine Witwe von vierzig Jahren gewesen und ich ein frischgebackener Barrister. Da sie selbst kinderlos geblieben war, hatte sie ihr Leben ganz meinen Bedürfnissen gewidmet, hatte stets still, tüchtig und freundlich ihre häuslichen Pflichten verrichtet. Nachdem sie sich im Frühjahr das Schnupfenfieber zugezogen hatte, war sie binnen einer Woche verstorben. Ihr Ableben war umso schmerzlicher für mich, als es mir vor Augen führte, wie sehr ich in all den Jahren ihre hingebungsvolle Sorge für selbstverständlich erachtet hatte. Und der elende Mensch, der mir jetzt den Haushalt führte, machte mir den Verlust erst recht bitter.

Ich seufzte und rappelte mich ungelenk wieder auf. Der Besuch an Joans Grab hatte mich zwar beruhigt, doch gleichzeitig in jene melancholische Stimmung versetzt, die mich von Zeit zu Zeit zu befallen pflegte. Ich schlenderte zwischen den Grabsteinen umher, denn hier ruhten noch andere Menschen, die ich gekannt hatte. Vor einem stattlichen Marmorstein hielt ich inne;

Ich entsann mich einer Unterhaltung zwischen Roger und mir, kurz vor seinem Tod vor zwei Jahren, und lächelte traurig. Wir hatten darüber gesprochen, wie der König das Vermögen, welches ihm mit der Auflösung der Klöster zugefallen war, auf Prunk und Pomp verschwendet und so gar keine Anstalten gemacht hatte, die ohnehin äußerst bescheidenen Zuwendungen zu ersetzen, welche den Bedürftigen seitens der Mönche zuteilgeworden waren. Ich ließ meine Hand über den Stein gleiten und murmelte: »Ach Roger, wenn du sehen könntest, in welchen Schlamassel er uns alle gebracht hat.« Eine alte Frau, die auf einem benachbarten Grab Blumen pflanzte, wandte den Kopf, ein furchtsames Stirnrunzeln im faltigen Gesicht beim Anblick des Buckligen, der da stand und mit einem Toten Zwiesprache hielt. Ich trollte mich.

Etwas weiter vorn befand sich noch ein Gedenkstein, den ich hier hatte errichten lassen. Die Inschrift darauf war kurz:

Diesen Gedenkstein berührte ich nicht, wandte mich auch nicht an den alten Mann im Grab, musste jedoch unweigerlich daran denken, auf welche Art Giles gestorben war, und sah ein, dass ich tatsächlich einer düsteren Stimmung Vorschub leistete.

Im selben Moment erschreckte ein jähes Brüllen mich fast zu Tode. Die Alte starrte mit weit aufgerissenen Augen um sich. Ich ahnte, woher der Lärm gekommen war, trat an die Mauer, die den Kirchhof von den Lincoln’s Inn Fields trennte, und öffnete die hölzerne Pforte. Ich schritt hindurch und sah, was vor sich ging.

Lincoln’s Inn Fields war ein freies Feld, auf dessen grasbewachsenem Hügel, Coney Garth, die Studenten der Juristerei wilde Kaninchen jagten. Normalerweise waren dort an einem Werktag nur wenige Menschen unterwegs. Heute jedoch hatte sich eine Menge Volk versammelt, um fünfzig jungen Burschen zuzujubeln, die meisten in Hemden und Wämsern, einige jedoch in den blauen Kitteln der Lehrlinge, die in fünf ungeordneten Reihen standen. Manche blickten griesgrämig drein, andere argwöhnisch, wieder andere voller Eifer. Die meisten hatten Langbögen geschultert, wie sie Männer im wehrtüchtigen Alter dem Gesetze nach besitzen mussten, um sich im Bogenschießen zu üben. Viele entzogen sich freilich dieser Regel und vertrieben sich die Zeit lieber mit Kegeln, Würfeln oder Kartenspielen, obschon derlei Vergnügungen mittlerweile den Männern von Stand vorbehalten waren. Die Bögen maßen zwei Schritt, waren in den meisten Fällen also größer als ihre Eigentümer. Einige Männer jedoch hatten kleinere Bögen bei sich, aus minderwertiger Ulme anstatt aus Eibenholz. Fast alle trugen eine lederne Schiene an dem einen Arm und einen Fingerschutz am anderen. Die Bögen gespannt, standen sie da.

Die Männer wurden von einem Soldaten mittleren Alters in Zehnerreihen geordnet. Der Mann hatte kantige Züge, einen kurzen schwarzen Bart und eine Miene von missbilligender Strenge. In der Uniform der Londoner Trained Bands – weißes Wams, Ärmel und Pluderhose geschlitzt, so dass das Futter hervorblitzte, dazu ein runder, polierter Helm – bot er einen stattlichen Anblick.

Über zweihundert Schritt entfernt ragten die sechs Fuß hohen, grasbedeckten Erdhügel auf, die als Ziele dienten. Hier sollten sich Burschen im wehrfähigen Alter an den Sonntagen im Bogenschießen üben. Aus zusammengekniffenen Augen erspähte ich eine Strohpuppe, in Lumpen gekleidet, auf dem Kopfe einen zerbeulten Helm und auf der Brust, derb hingepinselt, die französische Lilie. Wieder eine Waffenschau, die dem Zwecke diente, unter den Londoner Burschen die Tüchtigsten auszuwählen und auf die verschiedenen Truppen entlang der Küste oder auf den königlichen Kriegsschiffen zu verteilen. Ich war heilfroh, dass ich mit meinen dreiundvierzig Jahren und dem Buckel vom Dienst an der Waffe befreit war.

Ein rundlicher Reiter auf einer prächtigen grauen Stute sah zu, wie die Männer Haltung annahmen. Das Pferd, in den Farben der City of London drapiert, trug einen Kopfschutz mit Löchern für die Augen, der einem Totenschädel glich. Der Reiter saß im Halbharnisch zu Pferde, Arme und Oberleib in poliertem Stahl, an der breiten schwarzen Kappe eine Pfauenfeder wippend. Ich erkannte den ehrenwerten Ratsherrn Edmund Carver; zwei Jahre zuvor hatte ich einen Fall für ihn vor Gericht gewonnen. Er schien sich nicht recht wohl zu fühlen in seiner Rüstung, rutschte unbehaglich im Sattel hin und her. Er war ein Mitglied der Tuchhändlergilde und hatte eine besondere Schwäche für erlesene Tafelfreuden. Neben ihm standen zwei weitere Soldaten in der Uniform der Trained Bands; der eine hielt eine lange Messingtrompete in Händen, der andere eine Hellebarde. In der Nähe stand im schwarzen Wams ein Schreiber, das tragbare Schreibpult mit einem Packen Papier darauf vor den Bauch geschnallt.

Der Soldat mit der Hellebarde legte die Waffe zu Boden und griff sich ein halbes Dutzend lederne Köcher. Alsdann lief er an der vordersten Reihe der Rekruten entlang und legte in einer Linie Pfeile auf dem Boden aus. Der verantwortliche Hauptmann behielt die Männer unterdessen abschätzend im Auge. Er war vermutlich ein Berufssoldat, wie jene, die vier Jahre zuvor den Königlichen Tross nach York begleitet hatten. Mittlerweile hatte er sich wohl den Trained Bands angeschlossen, einem Freiwilligenkorps, das einige Jahre zuvor in London gegründet worden war und an den Wochenenden das Soldatenhandwerk übte.

Er rief mit lauter, weithin tragender Stimme: »Unser England braucht Männer, die es in der Stunde der größten Gefahr zu verteidigen wissen! Die Franzosen stehen kurz vor der Invasion, um unser Land mit Feuersbrünsten zu verwüsten und unsere Frauen und Kinder zu schänden. Doch erinnern wir uns an die Schlacht bei Azincourt!« Er hielt der dramatischen Wirkung wegen kurz in seiner Rede inne. »Hört, hört!«, rief Carver, und die Rekruten stimmten ein.

Der Offizier fuhr fort: »Seit Azincourt wissen wir, dass ein jeder Engländer es mit drei Franzosen aufnehmen kann! Wir schicken ihnen unsere legendären Bogenschützen! Wer heute rekrutiert wird, erhält einen Harnisch und drei Pence pro Tag!« Sein Ton wurde hart. »Jetzt wollen wir sehen, welche Männer allwöchentlich geübt haben, wie es das Gesetz verlangt, und welche nicht. Letztere könnten stattdessen« – er machte erneut eine dramatische Pause – »den Pikenieren zugeteilt werden, wo sie den Franzmännern im Nahkampf gegenüberstehen! Glaubt also nicht, ihr könntet euch mit einer schwachen Leistung vor dem Kriegsdienst drücken.« Er ließ den Blick über die Männer schweifen, von denen manch einer unbehaglich von einem Fuß auf den anderen trat. Etwas Grobes, Zorniges lauerte im schwarzbärtigen Gesicht des Offiziers.

»Nun denn«, rief er. »Auf das Trompetensignal hin wird ein jeder, so schnell er kann, sechs Pfeile auf das Ziel abschießen. Wir beginnen links vorne. Wir haben eigens für euch eine Puppe gezimmert. Stellt euch vor, es sei ein Franzmann, der eure Mütter schänden will, falls ihr Mütter habt!«

Ich warf einen verstohlenen Blick auf die schaulustige Menge. Ich sah aufgeregte Halbwüchsige und einige ärmlich gekleidete ältere Männer, doch auch etliche junge Frauen mit besorgten Mienen standen dabei, vielleicht die Ehefrauen oder Bräute der versammelten Schützen.

Der Soldat mit der Trompete setzte das Instrument an die Lippen und stieß hinein. Der erste Schütze, ein hübscher, stämmiger Bursche in ledernem Wams, trat zuversichtlich mit seinem Langbogen vor. Er griff sich einen Pfeil und legte ihn ein. Dann neigte er geschmeidig den Oberkörper nach hinten, nahm sein Ziel ins Visier und entsandte in hohem Bogen einen Pfeil über das Feld, der sich mit Wucht in die Franzosenlilie auf der Vogelscheuche bohrte und diese erzittern ließ, als wäre Leben in ihr. In nur einer Minute hatte er weitere fünf Pfeile abgeschnellt, die allesamt die Puppe trafen. Heiseres Jubelgeschrei bei den Kindern. Der Schütze lächelte und spannte die breiten Schultern.

»Nicht schlecht!«, rief der Offizier bärbeißig. »Lass dich registrieren!« Der neue Rekrut ging zum Schreiber hinüber und schwenkte triumphierend den Bogen in Richtung der schaulustigen Menge.

Der nächste war ein hochaufgeschossener, schlaksiger Bursche in weißem Hemd, welcher gewiss noch keine zwanzig Lenze zählte. Er hatte nur einen Ulmenholzbogen und sah bekümmert drein. Er trug, wie mir ins Auge fiel, weder Armschiene noch Fingerschutz. Der Offizier sah voller Ingrimm zu, wie er sich eine verirrte blonde Haarsträhne aus der Stirn strich, sich bückte, einen Pfeil aufhob und ihn einlegte. Mit sichtlicher Mühe spannte er den Bogen und schoss. Der Pfeil flog nicht weit genug, blieb in der Grasnarbe stecken. Durch das Spannen des Bogens war der Bursche aus dem Gleichgewicht geraten und wäre beinah hingeschlagen, ein Umstand, der die Kinder zum Lachen reizte.

Der zweite Pfeil flog weiter, traf die Puppe in die Seite; der Bursche indes schrie auf, krümmte sich vor Schmerz, hielt sich die blutende Hand. Der Offizier vergalt es ihm mit einem grimmigen Blick. »Da hat wohl einer nicht geübt, wie? Lässt den Pfeil nicht einmal ordentlich von der Sehne. Ab mit dir zu den Pikenieren! So ein hochaufgeschossener Kerl wie du ist uns im Nahkampf von großem Nutzen.« Der Bursche machte ein verängstigtes Gesicht. »Steh nicht da und halt Maulaffen feil!«, blaffte der Offizier. »Du hast noch vier Pfeile übrig. Die Leute wollen lachen.«

Ich wandte mich ab. Ich war selbst oft genug gedemütigt worden und hatte keine Freude, wenn andere dergleichen erdulden mussten.

Die Blumenfrau stand nicht mehr im Innenhof von Lincoln’s Inn. Ich begab mich in die Kanzlei, wo mein junger Schreiber Skelly in der vorderen Amtsstube einige Anweisungen kopierte. Er saß dicht über sein Pult gebeugt und linste durch seine Augengläser auf das Schriftstück.

»Drüben in den Feldern findet eine Musterung statt«, erzählte ich.

Er blickte auf. »Die Trained Bands müssen angeblich tausend Soldaten für die Südküste rekrutieren.« Er sprach leise. »Was glaubt Ihr, Sir, werden die Franzosen wirklich bei uns einfallen?«

»Ich weiß es nicht, Skelly.« Ich lächelte beruhigend. »Aber dich wird man nicht zum Dienst an der Waffe rufen. Du hast eine Frau und drei Kinder, und ohne Brille bist du doch nahezu blind.«

»Bei Gott, das hoffe ich, Sir.«

»Ich bin ganz sicher.« Aber dieser Tage war nichts mehr gewiss.

»Ist Barak noch nicht zurück aus Westminster?«, fragte ich mit einem Blick auf das leere Schreibpult meines Gehilfen. Ich hatte ihn zum Amtsgebäude des Court of Requests geschickt, wo er einige Protokolle abgeben sollte.

»Nein, Sir.«

Ich runzelte die Stirn. »Ich hoffe, Tamasin ist wohlauf.«

Skelly lächelte. »Er wartet gewiss nur vergebens auf eine Fähre über den Fluss, Sir. Ihr wisst doch selbst, wie viele Lastkähne neuerdings darauf verkehren.«

»Das mag sein. Barak soll mir Bescheid geben, wenn er kommt. Ich muss mich wieder an die Arbeit machen.« Ich ging in meine Amtsstube, wohl wissend, dass Skelly mich für überängstlich hielt. Doch Barak und seine Frau Tamasin lagen mir sehr am Herzen. Tamasin hatte ihr erstes Kind verloren und war nun im siebenten Monat schwanger. Ich ließ mich seufzend auf meinem Stuhl nieder und nahm die Klagebegründungen zur Hand, die ich zuvor gelesen hatte. Meine Augen wanderten erneut zu dem Brief, den ich an den Rand meines Schreibtisches geschoben hatte. Ich zwang mich, die Augen abzuwenden, doch bald schon schweiften meine Gedanken zu der Waffenschau, und ich musste an die drohende Invasion denken und an die vielen jungen Männer, die in der Schlacht sinnlos zu Tode kämen.

Ich sah aus dem Fenster und schüttelte lächelnd den Kopf, als ich die lange, dürre Gestalt meines alten Feindes Stephen Bealknap gewahrte, der über den sonnigen Hof schlurfte. Er ging mittlerweile vornübergebeugt, und in seiner schwarzen Barrister-Robe und der weißen Bundhaube erinnerte er an eine gewaltige Elster, die den Boden nach Würmern absucht.

Im selben Moment hob Bealknap jäh den Kopf und starrte über den Hof, und ich sah Barak auf ihn zuhalten, den ledernen Ranzen über die Schulter geworfen. Ich stellte fest, dass sich der Wanst meines Gehilfen unter dem grünen Wams in letzter Zeit ein wenig wölbte. Auch sein Gesicht wies inzwischen eine gewisse Rundlichkeit auf, die seine Züge weicher machte, ihn gleichsam verjüngte. Bealknap machte kehrt und hastete in Richtung Kapelle davon. Der knauserige Sonderling hatte sich vor zwei Jahren mit einem kleinen Geldbetrag bei mir verschuldet. Bealknap, für den es eine Frage des Stolzes geworden war, sich niemals von seinem Geld zu trennen, pflegte seitdem, wann immer er meiner ansichtig wurde, auf dem Absatz kehrtzumachen und davonzueilen. Diese Gewohnheit sorgte inzwischen am Lincoln’s Inn für viel Gelächter. Offensichtlich ging er nun auch Barak aus dem Weg. Mein Gehilfe blieb stehen und blickte breit grinsend hinter dem Davoneilenden her. Ich war erleichtert; demnach war Tamasin nichts zugestoßen.

Einige Minuten später trat Barak zu mir ins Zimmer. »Hast du die Protokolle abgegeben?«, fragte ich ihn.

»Ja. Aber ich hatte Mühe, von Westminster aus ein Boot zu ergattern. Auf dem Fluss wimmelt es nur so von Koggen, die die Truppen mit Vorräten beliefern; die Fährboote mussten ans Ufer rudern, um ihnen auszuweichen. Am Tower liegt außerdem ein gewaltiges Kriegsschiff vertäut. Sie haben es wohl eigens von Deptford hergeschafft, damit die Leute es bestaunen können. Aber ich hörte nicht einen Jubelruf.«

»Die Menschen haben sich eben an den Anblick gewöhnt. Als die Mary Rose und die Great Harry ausliefen, war es anders, da säumten noch Hunderte die Ufer, um ihnen zuzujubeln.« Ich deutete auf den Stuhl vor meinem Schreibtisch. »Nimm Platz. Wie geht es Tamasin heute?«

Er setzte sich und lächelte verlegen. »Übellaunig ist sie. Die Hitze macht ihr zu schaffen, und ihre Füße sind geschwollen.«

»Ist sie immer noch sicher, dass sie ein Mädchen erwartet?«

»O ja. Sie hat irgendeine Zigeunerin gefragt, die gestern in Cheapside auf Geschäfte aus war; und die erzählte ihr natürlich, was sie hören wollte.«

»Und du bist immer noch genauso sicher, dass es ein Knabe wird?«

»Und ob.« Er schüttelte den Kopf. »Tammy gibt keine Ruhe, ums Verrecken nicht. Da mag ich predigen, sooft ich will, dass vornehme Damen acht Wochen vor der Niederkunft in ihren Gemächern bleiben und sich schonen – alles für die Katz!«

»Noch acht Wochen?«

»Guy hat es gesagt. Er kommt sie morgen besuchen. Außerdem sieht die Gevatterin Marris nach ihr. Tammy war froh, mich los zu sein. Sie sagt, ich bemuttere sie.«

Ich lächelte. Ich wusste, dass Barak und Tamasin jetzt glücklich waren. Nach dem Tod ihres ersten Kindes hatten sie schwere Zeiten durchlebt, und Tamasin hatte ihn verlassen. Aber er hatte mit einer Beharrlichkeit um sie geworben, die ich ihm nicht zugetraut hätte. Ich hatte den beiden ganz in der Nähe zu einem Häuschen verholfen, und in Joans Freundin, der Gevatterin Marris, hatten sie eine tüchtige Wirtschafterin. Sie hatte sich ehedem als Säugamme verdingt und war an Kinder gewöhnt.

Ich wies mit dem Kopf zum Fenster. »Ich habe gesehen, wie Bealknap sich trollte, als er deiner ansichtig wurde.«

Er lachte. »Das tut er neuerdings immer. Gewiss hat er Angst, ich könnte ihn nach den drei Pfund fragen, die er Euch schuldet. Was für ein elender Geizkragen!« Seine Augen funkelten böse. »Ihr solltet vier von ihm fordern, den Schuldzins gleich mit dazu.«

»Weißt du, manchmal frage ich mich, ob unser Freund Bealknap noch ganz bei Trost ist. Seit nunmehr zwei Jahren macht er sich zum Narren, indem er zuerst mir und jetzt auch dir aus dem Wege geht.«

»Und scheffelt Geld dabei. Angeblich hat er einen Teil seines Goldschatzes an das Münzamt verkauft, um ihn neu prägen zu lassen und um nun, da Zinseinnahmen erlaubt sind, Geld an jene zu verleihen, die es brauchen, um ihre Steuern zu bezahlen.«

»Ich weiß von Amtsbrüdern, die sich zu diesem Schritt genötigt sahen, um die Abgaben zu zahlen. Zum Glück hatte ich Gold genug. Doch Bealknaps Verhalten zeugt nicht von geistiger Gesundheit.«

Barak sah mich durchdringend an. »Ihr seid allzu schnell bereit, die Leute für geisteskrank zu halten. Ihr verbringt zu viel Zeit mit Ellen Fettiplace. Sie hat Euch einen Brief geschickt. Habt Ihr ihn schon beantwortet?«

Ich winkte ab. »Nicht schon wieder. Ja, das habe ich, morgen gehe ich zu ihr.«

»Sie lebt zwar im Bedlam, hat Euch aber wie einen Fisch an der Angel.« Baraks Blick war ernst. »Ihr wisst, warum.«

Ich wechselte das Thema. »Ich war vorhin spazieren. In den Feldern draußen findet eine Musterung statt. Der Hauptmann drohte, er werde einen jeden, der im Bogenschießen versagt, den Pikenieren zuweisen.«

»Sie wissen genau, dass nur solche regelmäßig üben, die den Bogen gern zur Hand nehmen«, schnaubte Barak verächtlich. »Da mag der König so viele Gesetze erlassen, wie er will. Es ist Schwerstarbeit, und wer es zur Meisterschaft bringen will, braucht Disziplin.« Seine Miene war ernst. »Es hat keinen Zweck, Gesetze zu erlassen, die man nicht durchsetzen kann, weil sie so unbeliebt sind. Lord Cromwell wusste das, er wusste genau, wo er die Grenze zu ziehen hatte.«

»Das Waffengesetz ist dennoch in Kraft. Ich habe noch nie dergleichen erlebt. Und gestern sah ich die Konstabler die Straßen nach Bettelleuten und Vagabunden absuchen, die auf den Galeassen rudern sollen. »Weißt du übrigens schon das Neueste? Angeblich sind französische Truppen in Schottland gelandet und erhalten Verstärkung von den Schotten, die sich ebenfalls gegen uns kehren.«

»Das Neueste!«, schnaubte Barak verächtlich. »Wer bringt solche Gruselgeschichten in Umlauf? Die Beamten des Königs. Und warum? Um das Volk davon abzuhalten, sich gegen den Hof aufzulehnen, wie anno 36. Gegen die Steuern und den Währungsverfall. Hier, seht Euch das an!« Seine Hand glitt in den Beutel. Er holte eine kleine Silbermünze heraus und klatschte sie auf den Tisch. Ich hob sie auf. Und starrte in das feiste Gesicht des Königs.

»Eine der neuen Shilling-Münzen«, sagte Barak. »Ein Testoon.«

»Ich habe noch keine gesehen.«

»Tamasin war gestern mit der Gevatterin Marris auf dem Markt in Cheapside. Dort gibt es sie zuhauf. Seht Euch nur die blasse Färbung an. Dem Silber ist so viel Kupfer beigemengt, dass man nur Waren im Wert von acht Pence dafür erhält. Die Preise für Brot und Fleisch indes steigen ins Unermessliche. Dabei gibt es ohnehin kaum noch Brot zu kaufen, weil der Großteil für die Armee beschlagnahmt wird.« Baraks braune Augen blitzten zornig auf.

»Glaubst du wirklich, dass es die französische Flotte, die uns angreifen will, gar nicht gibt?«

»Keine Ahnung, aber möglich wär’s.« Nach kurzem Zögern sagte er plötzlich: »Ich glaube, sie wollen mich rekrutieren.«

»Was?« Ich richtete mich kerzengerade auf.

»Der Konstabler ging vorigen Freitag mit einem Soldaten von Tür zu Tür und registrierte alle Männer im wehrfähigen Alter. Ich sagte den beiden, dass meine Frau ein Kind erwarte, woraufhin der Soldat nur meinte, ich würde gesund aussehen. Ich schnippte mit den Fingern und jagte ihn zum Teufel. Das Dumme ist nur, dass er gestern zurückkam. Tamasin hat’s mir erzählt. Sie sah ihn durchs Fenster und ging nicht an die Tür.«

Ich seufzte. »Deine Dreistigkeit wird dir noch einmal zum Verhängnis.«

»Tamasin sagte das Gleiche. Aber die Armee nimmt keine verheirateten Männer mit Kindern auf. Zumindest nicht viele.«

»Die Sache ist ernst. Wir stehen kurz vor der Invasion, warum sollte man wohl sonst so viele Soldaten rekrutieren? Sei nur ja auf der Hut.«

Barak sah rebellisch drein. »Alles wäre in bester Ordnung, hätte der König im vorigen Jahr nicht Frankreich überfallen. Vierzigtausend Männer hat er über den Kanal geschickt, und was ist geschehen? Sie mussten mit eingeklemmtem Schwanz den Rückzug antreten, bis auf die armen Teufel, die in Boulogne belagert werden. Ein jeder sagt, wir sollten es gut sein lassen, aus Boulogne abziehen und Frieden schließen, aber der König will nicht. Doch nicht unser Heinrich.«

»Ich weiß. Und ich gebe dir recht.«

»Wisst Ihr noch, wie sich vergangenen Herbst die Heimkehrer aus Frankreich, zerlumpt und pestkrank, auf den Straßen nach London tummelten?« Seine Miene wurde hart. »Tja, das soll mir nicht geschehen.«

Ich blickte auf meinen Gehilfen. Es hatte eine Zeit gegeben, da Barak den Krieg als Abenteuer begrüßt hätte. Nun nicht mehr. »Wie hat der betreffende Soldat ausgesehen?«

»Ein stämmiger Bursche, etwa in Euren Jahren, mit schwarzem Bart, in der Uniform der Londoner Trained Bands. Sah aus, als hätte er bereits gedient.«

»Er war verantwortlich für die Waffenschau. Vermutlich ein Berufssoldat. Mit dem ist nicht gut Kirschen essen, wie mich dünkt.«

»Nun, wenn er alle Rekruten in Augenschein nimmt, ist er hoffentlich zu sehr beschäftigt, um sich mit mir zu befassen.«

»Dein Wort in Gottes Ohr. Falls er doch wiederkommt, musst du es mir sagen.«

»Danke«, sagte er leise.

Ich griff nach dem Brief auf dem Schreibtisch. »Als Gegenleistung hätte ich gern deine Meinung hierzu.« Ich reichte ihm das Schreiben.

»Noch ein Brief von Ellen?«

»Schau dir das Siegel an. Du hast es schon gesehen.«

Er merkte auf. »Das Siegel der Königin. Ist das Schreiben etwa von Master Warner? Ein neuer Fall?«

»Lies«, sagte ich, »ich habe Angst davor.«

Barak faltete den Brief auf und las ihn vor.

»Die Unterschrift –«

»Ich weiß. Stammt von Ihrer Majestät, nicht von Warner.«

Barak las das Schreiben noch einmal. »Es ist ziemlich kurz. Aber es soll um eine Rechtsangelegenheit gehen. Nicht um Politik.«

»Ich weiß. Aber die Sache ist offenbar dringend, wenn sie mich an einem Sonntag zu sich bestellt. Ich muss immerzu an voriges Jahr denken, als die Königin Warner gebeten hatte, jenen Verwandten ihres Dieners zu vertreten, den man der Ketzerei bezichtigt hatte.«

»Sie hat aber doch versprochen, Euch mit solchen Angelegenheiten zu verschonen. Und sie hält ihre Versprechen.«

Ich nickte. Vor über zwei Jahren, als Königin Catherine Parr noch Lady Latimer hieß, hatte ich ihr das Leben gerettet. Seitdem war sie meine Schutzherrin und hatte mir versprochen, mich nie mehr in politische Angelegenheiten hineinzuziehen.

»Wann habt Ihr sie zuletzt gesehen?«, fragte Barak.

»Im Frühjahr. Sie gewährte mir eine Audienz in Whitehall, um mir zu danken, weil ich diesen verworrenen Fall bezüglich ihrer Güter in den Midlands gelöst hatte. Dann schickte sie mir im vorigen Monat ihr Buch. Weißt du noch? Ich habe es dir gezeigt. Gebete und Meditationen.«

Er zog eine Grimasse. »Trübselige Faselei.«

Ich lächelte traurig. »Ja, in der Tat. Wer hätte gedacht, dass so viel Schwermut in ihr ist. Sie legte mir eine persönliche Nachricht bei, in der sie ihre Hoffnung zum Ausdruck brachte, das Buch möge mich mit Gott versöhnen.«

»Sie hat Euch noch nie Verdruss bereitet. Es handelt sich gewiss nur um eine gerichtliche Verfügung, Ihr werdet schon sehen.«

Ich lächelte ihm dankbar zu. Barak hatte die Kehrseite der Politik von klein auf kennengelernt, und ich wusste seine Beschwichtigung zu schätzen.

»Die Königin und Ellen Fettiplace, zwei hohe Damen an einem Tag!«, scherzte er. »Da habt Ihr alle Hände voll zu tun.«

»O ja.« Ich nahm den Brief an mich. Der Gedanke, mich wieder nach Hampton Court begeben zu müssen, verursachte mir Magenschneiden.