»Was ist los mit dir in letzter Zeit?«, fragt meine Mutter. Nichts, antworte ich.

»Was hast du nur die ganze Zeit?«, fragt meine Schwester. Nichts, habe ich geantwortet.

»Helena, ist irgendwas?«, fragt Miriam und streichelt Miss Marple. Nichts, sage ich.

Nichts. Nichts. Nichts.

Ich heiße Helena. Wie die schöne Helena aus der griechischen Mythologie. Die schönste Frau der Welt. Ihretwegen gab es den Trojanischen Krieg. Nur weil sie so schön war.

Aber ich bin nicht schön. Ich bin nicht die schöne Helena. Ich bin ich, und ich hasse mich dafür. Ich ersticke daran.

Meine Mutter ist schön. Meine Schwester Hannah ist schön.

Und ich?

Ich sehe aus wie mein Vater, mein fortgegangener, aus England stammender Vater. Das haben schon immer alle gesagt: Hannah sieht unserer Mutter ähnlich und ich Dylan, unserem Vater.

Ich bin groß, einen ganzen Kopf größer als Hannah. Meine Haare sind blond und immer wirr. Cocker-Spaniel-Haare. Und meine Augen sind graugrünbraun gesprenkelt.

»Wie Pfützenwasser«, hat Stefano, mein bester Freund, einmal gesagt, als wir noch Kinder waren.

Meine Haut ist so hell, dass ich schnell einen Sonnenbrand bekomme. Und nur schwer braun werde.

Einmal waren wir mit der Klasse in einem Freizeitpark. Das war in der siebenten Klasse, vor zwei Jahren. Dort gab es ein Gruselkabinett. Es quoll fast über vor Besuchern, ich quetschte mich zwischen Miriam und Stefano durch den engen Gang,

Frankenstein, Godzilla, eine kopflose Mumie, ein Werwolf und noch eine Menge anderer Gruselwesen. Und dann, ganz zum Schluss, diese drei Zerrspiegel …

Da war ich, im ersten Spiegel: riesig, bleich, mit wirren Haaren, schlackernden, grotesk langen Armen, die fast auf dem Boden zu schlenkern schienen. Mit weitaufgerissenen Augen stand ich da und starrte mich an. Ich starrte auf meine Nase, auf die Nase meines Vaters. Und auf unser Kinn. Sein Kinn und mein Kinn.

Ich war schrecklich erschrocken.

»Mann, wie wir aussehen, gruselig!«, rief Stefano im zweiten Spiegel und lachte. »Los, ein Foto! Das dürfen wir uns nicht entgehen lassen … «

Er langte blitzschnell an einen roten Knopf an der Wand neben uns und drückte ihn. Es blitzte, aber da war ich schon geflohen.

»Mensch, Helena, du verwackelst ja alles!«, rief Stefano mir hinterher. Aber das war mir egal. Ich spürte, dass ich fast weinte, und ich beeilte mich, nach draußen zu kommen. Und als ich endlich draußen war, floh ich noch weiter und suchte mir eine Toilette, in die ich mich einschloss.

Mich und diese Nase und dieses Kinn.

Bestimmt eine halbe Stunde blieb ich in meinem Versteck. Wie erstarrt. Unfähig, mich zu rühren.

Das Foto hängt noch heute an Stefanos vollgestopfter Pinnwand über seinem Schreibtisch. Er und Miriam und ein fliehender, grauer, verwackelter Schatten, der ich bin.

Miriam im ersten Spiegel mit schlackernden Armen und einem grotesk langgezogenen Körper. Und Stefano, der nicht besser aussieht, einen schmalen, hohen Zerrspiegel weiter.

Sein grinsender Mund ist breit wie das Maul eines Breitmaulfrosches. Und seine vergnügt winkenden Arme dick und kurz und klumpig, wie kleine, fette Säcke, die an seinem wanstartig zusammengestauchten Oberkörper baumeln.

Und dann noch ich vor dem dritten Spiegel: nur eine Ahnung, ein verschwommener, flüchtender Schatten ohne Konturen.

Ohne meine Nase. Ohne mein Kinn.

Zum Glück, zum Glück, zum Glück.

Mein Vater hat uns verlassen, als ich gerade in die erste Klasse gekommen war. Er ist Theaterdramaturg und hatte sich damals in eine junge Schauspielerin verliebt. Eine schöne, junge Schauspielerin. Mit ihr ist er nach England gezogen, in einen Vorort von London, und mit ihr hat er zwei neue Kinder.

Bei Männern ist es wohl nicht so wichtig, wie sie aussehen. Und keines seiner neuen Kinder hat seine Nase geerbt. Oder sein Kinn.

Nein, ich bin Alleinerbin.

Als ich klein war, war ich einfach ich.

»Meine schönen Töchter«, sagte meine Mutter manchmal.

»Das sagen alle Mütter«, antwortete Hannah dann achselzuckend.

»Aber bei mir stimmt es«, entgegnete meine Mutter und drückte uns an sich.

Eigentlich waren es nur zwei Sätze, die alles für mich veränderten. Aber ich bin mir sicher, ich werde sie nie, nie, nie vergessen.

Der erste Satz fiel letztes Jahr im Kunstunterricht.

Wir hatten eine neue Lehrerin, und sie ließ uns Kohleskizzen machen. Einmal einen Stein, einmal einen zufälligen Schatten … und dann … unseren Sitznachbarn. Nur sein Profil, eine schnelle Skizze in wenigen Strichen.

Es war Juni, ich war gerade vierzehn geworden, und es regnete an dem Tag in Strömen, Regentropfen prasselten laut gegen die hohen Fensterscheiben.

Miriam und ich hatten Streit. Der Grund unseres Streites ist das Einzige, das ich nicht mehr weiß von diesem Vormittag. Jedenfalls saß Miriam seinetwegen in dieser Stunde nicht neben mir. Sie saß neben Konstantin. Und ich saß neben Henry.

Wie benommen saß ich da. Ich wollte nicht gemalt werden. Um keinen Preis. Und schon gar nicht von Henry. Mein Kopf fühlte sich an wie mit Watte gefüllt. Ich wünschte mich weit weg, aber ich durfte nicht weg. Nein, ich musste hier sitzen und konnte es nicht glauben. Warum, warum, warum mussten wir so einen Blödsinn machen?

Mathe war nötig, Fremdsprachen auch. Vielleicht war es auch notwendig, im Leben etwas von Goethe und Schiller und Peter Handke und Max Frisch gelesen zu haben. Und Hamlet.

Aber es war nicht nötig, sich gegenseitig mit dünnen, bröckeligen Kohlestiften zu malen. Nein, das war ganz sicher nicht nötig.

»Mann, deine komische Rüsselnase ist echt kompliziert zu malen«, murmelte Henry in diesem Moment.

Mit gerunzelter Stirn saß er da, mit einem schwarzen Kohlefleck auf der Wange und zerstrubbelten Haaren, den Zeichenblock auf den Knien.

Er schaute mich an.

Ich fühlte nichts, gar nichts. Absolut gar nichts.

»Ich … komme gleich wieder«, murmelte ich schließlich benommen, als ich mich endlich wieder rühren konnte, und schob mich vom Stuhl. Ich schwitzte und fror zur gleichen Zeit. Ich fühlte mich wie krank, wie erschlagen, wie in Trance.

»Okay, bis gleich«, nickte Henry, der nichts bemerkte, und strichelte weiter auf seinem Block, an seiner Zeichnung, herum. Ich vermied es, sie auch nur mit einem Blick zu streifen. Stattdessen stolperte ich mit kleinen, leisen, unauffälligen Schritten mitten durch den lauten Kunstraum und floh, wie damals im Gruselkabinett, auf die Toilette.

»Wo warst du denn so lange?«, fragte Henry in der nächsten Stunde.

»Ich war … mir war … ist doch egal«, sagte ich und schaute ihn nicht an.

Mein Gesicht war wie eine Wunde.

Mein Gesicht war eine Wunde nach dieser Stunde im Kunstraum.

Ich war nicht mehr ganz. Ich war verletzt.

»Hab die Skizze trotzdem abgegeben«, sagte Henry achselzuckend. »War ja sowieso schon fast fertig. Deinen Block mit meinem Profil habe ich übrigens auch mit abgegeben.«

»Danke, nett von dir«, sagte ich mit dünner Stimme und setzte mich schnell auf meinen Platz.

Henry war nett. Er ist es auch heute noch. Aber er hatte mich verletzt. Er hatte diesen Satz gesagt. Vielleicht ohne sich etwas dabei zu denken. Aber nie mehr auszulöschen in mir drin.

Der zweite Satz fiel auf Miriams fünfzehntem Geburtstag im letzten Winter. Stefano war auch da. Er hatte Miriam überraschend seinen alten PC geschenkt, weil er sich einen neuen zugelegt hatte. Stefano hat reiche Eltern, er ist immer sehr spendabel.

Wir spielten ein Computerspiel, bei dem man Menschen kreierte und ihnen Haare und Augenfarben und Brillen verpasste, sie anzog, ihnen Häuser baute, ihnen Freunde erfand, die man auch wieder zusammenpuzzelte aus Haarfarben, Hautfarben, Sternzeichen, verschiedenen Charakteren und Vorlieben.

Eine schöne, neue Welt.

Mit ein paar schnellen Mausklicks konnte man sie sich dann als Babys, Kleinkinder, als Jugendliche, als Erwachsene und als graue Greise anschauen.

Ein schnelles Leben.

Man konnte machen, dass sie sich küssten, dass sie miteinander schliefen, sie wurden schwanger, arbeitslos, machten Karriere, stritten sich, aßen, betrogen sich, wurden dick, und zum Schluss starben sie.

Stefano lachte, tippte sich an die Stirn, und klickte sich durch Haarfrisuren, Augen- und Nasen- und Kopfformen.

»Mann, da gibt es nichts, was es nicht gibt«, sagte er kopfschüttelnd. »Eierköpfe, Punkfrisuren, Megatitten, Spitznasen, Schwabbelbäuche … «

Mit einem Mausklick verließ er die Münder, die er sich gerade angeschaut hatte, und kam zu den Kinnen.

»Da, ein markantes Räuber-Hotzenplotz-Kinn und ein Idiotenkinn und ein Kleopatra-Kinn, alles da«, lachte er. »Nur so ein Po-Kinn wie Helenas haben sie nicht im Sortiment. – Pech für dich, Helena … «

Ich starrte auf meine Hände, der Tag versank in einem Strudel aus Schreck und Scham und Entsetzen.

Musik, Chips, Kuchen, Cola, sogar Sekt gab es. Konstantin war ebenfalls da. Und Hülya und Karlotta und noch ein paar andere aus unserer Klasse. Luftschlangen hingen über Regalen, und Miriams Mutter machte vegetarische Pizza, weil Miriam Vegetarierin ist. Aber ich nahm nichts mehr wahr. Ich war ein Lufthauch inmitten eines Sturms, weiter nichts.

Die Nase meines Vaters. Und sein Kinn. Alles andere war auszuhalten: meine Haare, meine blasse Haut, meine regenpfützengrauen Augen.

Aber nicht meine Nase. Nicht mein Kinn.

Ich war hässlich.

Henry und Stefano hatten nur ausgesprochen, was jeder sehen konnte. Was die Wahrheit war.